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AFRIQUE » La «sape»,

cet art du vétement

né au Congo en réaction

a la colonisation, est-elle
victime de son succes?
Certains voient dans sa
récupération une maniere
de perpétuer les clichés
sur les Africains

FRANCOISE ALEXANDER

hapeau melon haut-de-forme

rouge rehaussé d'un large ruban,

ample tunique blanche brodée de
noir. Pour ce qui allait étre son dernier con-
cert, Papa Wemba n’a pas dérogé a la regle
qu'il s'était fixée: étre élégant. Mort sur la
scéne du Festival des musiques urbaines
d’Anoumaba, 3 Abidjan (Cote d’Ivoire), a
'aube du 24 avril, le ténor de la rumba congo-
laise restera dans les mémoires comme 'un
des grands musiciens de son époque. Mais
aussi comme l'un des promoteurs de la
Société des ambianceurs.et des personnes
élégantes (SAPE), mouvement qui célébre la
coquetterie et le style. '

Le phénomeéne s'est popularisé des les an-
nées 1960 dans les deux Congos, Brazzaville
et Kinshasa. Il tirerait ses origines d’'une cul-
ture traditionnelle’ de 'apparat, dssociée 2
une réaction 2 la domination coloniale. La dé-
marche rencontre une telle adhésion que la
sape africaine a fini par faire son entrée sous
cette acception dans l'édition 2016 du
Larousse. Des livres et de nombreux créateurs
la célébrent. Mais tout succés se paye: a trop
devenir l'objet d’'une récupération commer-
ciale, le mouvement ne risque-t-il pas de per-
dre son 4ame? Comment le sauvegarder sans
tomber dans l'exotisme?

La sape émerge au cours des années 1920,
lorsqu'un tirailleur originaire du Pool (sud du
Congo), André Matsoua, rentre au pays apres
la guerre du Rif. Dans ses valises, quelques
beaux habits, et en lui la farouche volonté de
combattre pour la libération de sa terre natale.
Dénongant le sort réservé aux tirailleurs une
fois démobilisés, il refuse d’abandonner son
uniforme. A la méme époque, ils sont déja
quelques-uns a imiter les colons en endossant
leurs tenues. « Dans les années 1930-1940, en
Afrique noire; il existait des “évolués’, selon la
terminologie de Iépoque, qui copiaient les
Européens. Ils posaient et prenaient leurs attitu-
des. Cétait pour eux une maniére de marquer
leur positionnement social et daffirmer leur
identité. Ce dandy-la est une vieille figure de la
littérature africaine», explique Romuald
Fonkoua, directeur du Centre international
d’études francophones de la Sorbonne.

Dans les années 1960, 'enjeu est autre: « Les
indépendances sont des années de déliques-
cence et de dictature permanentes. Cela
engendre une réaction populaire qui s’exprime
a travers la tenue vestimentaire », poursuit
celui qui est aussi directeur de la rédaction de
la revue Présence dfricaine. La sape, Clest le
refus de l'« abacost » (« & bas le costume »), qui
interdisait le port du costume européen et de
la cravate, décrété dans les années 1970, lors
de 1a zairianisation de la société congolaise,
par un Mobutu coiffé d’'une toque fagonnée

SAGHANI

en peau de léopard, symbole de pouvoir chez’

les Bantous. «En cela, détaille Romuald
Fonkoua, la sape est une attitude totalement
révolutionnaire, de résistance, qui affirme une
identité africaine ouverte sur le monde, alors
que le discours de Mobutu était totalement
replié sur lui-méme. »

La sape, Clest aussi la volonté de troquer les
armes contre des tenues hautes en couleur
(jamais plus de trois!) et des accessoires tape-
a-l'eil. Les combats symboliques auxquels se
livrent ses adeptes remplacent ceux menés par
les Ninjas et les Cobras lors de la guerre civile
dela fin des années 1990, qui permettra a
Denis Sassou Nguesso d’accéder au pouvoir 3,
Brazzaville. Les «dix commandements» de la

«Si ia sape est si bien
accueillie en France,
c’'est parce que cela
participe du mythe
du bon sauvage »

Simon Njami, cofondateur de «Revue noire»
sapologie exigent un comportement irrépro-
chable et une ouverture sur.le monde: «Tu ne

seras ni tribaliste, ni ndtionaliste, ni raciste»,
est-il expressément enjoint. «La sape, cest un

art, cest la joie. Ca va de pair avec la musique.

Cest un exhibitionnisme bien controlé pour
embellir la vie », précise le Kinois Deb’s Bukaka,
I'un des musiciens d_e'Coup  fatal.

Composé par le contre-ténor Serge Kakudji, ce
spectacle, qui tefmine une tournée en France,
méle de maniére époustouflante musiques
congolaises et musiques baroques européen-
nes. La sape y est convoquée avec humour et
autodérision, et les spectateurs rient de bon
ceceur. Mais, parfois, le malaise s'installe. Quand
I'exubérance des costumes tourne & 'outrance,
quand le burlesque frole le grotesque, le danger
pointe de glisser du rire ala moquerie. De nour-
rir certains clichés, et de ressusciter le regard
des colons, qui détaillaient, non sans sarcas-
mes, dans leurs récits de voyage, la maniére
dont les «indigénes» investissaient les codes
vestimentaires occidentaux.

Posture politique -
«Je nai pas peur du burlesque, a condition de

trouver l'équilibre, réplique Alain Platel, le

chorégraphe belge de Coup fatal. Plus que tout,
jai voulu transmettre cette énergie positive que
Ton trouve en RDC [République démocratique
du Congo] et -qui peut aussi aider les Euro-
péens. » Une énergie qui a également attiré plus
de 120000 visiteurs 3 la Fondation Cartier pour
découvrir, de juillet 2015 a janvier 2016, Yexpo-
sition «Beauté Congo». L'affiche montrait un
couple bigarré, dessiné par le trés prometteur
JP Mika. Sapeur lui-méme; cet ancien éléve de

Chéri Chérin ('un des pionniers de la peinture |

congolaise dite «populaire», née a la fin des
années 1970) joue avec les codes de la sape,
n’hésitant pas a rehausser sa peinture de
paillettes bling-bling.

«Dans la culture congolaise, il y a un amour
du beau que I'on retrouve dans la maniére de
s’habiller et dans ces ceuvres qui ne se pren-
nent pas au sérieux, explique Leanne Sacra-
mone, cocommissaire de lexposition.
L'autodérision est tiés présente, et c'est aussi
P'une des raisons pour lesquelles on apprécie
ces créations. » Comme naguére, lorsque les
colonisés affirmaient leur volonté de renver-

Severin Mouyengo sur le seuil de sa maisen de Bacongo, & Bra
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ser l'ordre social et politique en ’portant la
méme tenue que le colonisateur, les sapeurs
revendiquent par leur apparence le pouvoir
de se penser eux-mémes, de s’affirmer
comme des étres libres. Du moins jusqu’a ce
que cette posture socio-politique se trans-

‘forme en business juteux ou en phénomeéne

de mode. Car la sape, aujourd’hui, est on ne
peut plus tendance.

En 2010, Paul Smith présentait sa collection
inspirée de l'ouvrage Gentlemen of Bacongo
(Trolley Books, 2009), du photographe
Daniele Tamagni. Des marques de luxe (Louis
Vuitton, Christian Louboutin pour sa collec-
tion homme printemps-été 2016) ou de bois-
son (Guiness, Vitamalt) recourent a la sape
pour vendre leurs produits. La fashionista et
chanteuse Solange Knowles, en 2012, en a fait
un clip, Losing You. En 2015, Stromae rend vi-
site aux sapeurs lors de son passage a Brazza-
ville. Maitre Gim’s remporte une Victoire dela
musique en 2016 pour son titre Sapé comme
jamais, qui cumule plus de 145 millions de
vues sur YouTube.. Un enthousiasme qui
laisse sceptiques’ certains observateurs. Si-
mon Njami, par exemple, pour qui «un regard
extérieur, quelle que puisse étre son honnéteté,
ne peut pas manquer de voir ce phénoméne
avec un léger sourire plein d’ironie ». Le cofon-
dateur de Revue noire va plus loin encore: la
sape n'est, 3 ses yeux, qu'un «étalage ab-
surde», auqueél seuls les Occidentaux ont
donné un contenu. «Si la sape est si bien ac-
cueillie en France, affirme-t-il, c'est parce que
cela participe du mythe du bon sauvage. »

Les créateurs eux-mémes y échappent-ils
lorsqu'ils immortalisent,  I'instar des photo-
graphes frangais Pascal Maitre, italien
Daniele Tamagni ou espagnol Hector
Mediavilla, les défilés de sapeurs sur fond de
misére? « Mon intention était de réaliser un
reportage sur la vie quotidienne africaine, loin
des clichés occidentaux, écrit Hector

zzaville - Hector Mediavilla/Pandora/Picturetank

Mediavilla dans son ouvrage S.A.PE
(Intervalles, 2013). Je ne voulais pas tomber
dans une réflexion sur la guerre, la famine, le
tribalisme en carton-pdte ou les beautés
innées du continent africain visant a produire
un effet a tout prix. Je souhaitais photogra-
phier d'autres aspects qui permettraient de
comprendre la complexité de la réalité socio-
économique africaine et le lien avec son passé
colonial. » Par un effet pervers, ces clichés, qui
jouent sur la dissonance, exposant des tenues
colorées sur fond de murs au ciment défrai-
chi, pourraient pourtant nourrir les poncifs
éculés d’'une Afrique & la fois miséreuse et
haute en couleur, aux moeurs singuliéres, oll
le superficiel, I'avoir, l'emporte sur l'étre.

Individualité contrariée
Comment saisir la sape sans la dénaturer? «Je
photographie les sapeurs sans les faire poser,
confie le Congolais Baudouin Mouanda. La
différence entre mon approche et celle
d'Hector Mediavilla, qui a animé un atelier
photographique a Brazzaville en 2003, auquel
jai participé, c'est que, moi, je vis avec eux. Lui
est dans un travail documentaire. Pas moi. »
De fait, chez Mouanda, le contexte de misére
endémique est absent. Tout est dans le mou-
vement, les détails.

«Ce qui importe, c’est de donner la parole a ces
hommes que l'on ne veut pas voir chez nous.
Pour ne pas tomber dans exotisme, il ne faut
étre ni dans lexhibition ni dans le documen-
taire», soutient quant a lui David Bobée.
Directeur du Centre dramatique national de
Haute-Normandie, il vient de mettre en scéne
Paris, une piéce qui narre le quotidien frangais
d’'un migrant subsaharien, éboueur le jour,
sapeur la nuit. Ce qui I'intéresse, c'est «la rési-
lience qui soutient ce phénoméne. Le sapeut
immigré est celui qui s‘arrache de cette sous-
humanité dans laquelle la société daccueil le
confine, en sefantasmanten surhomme », Ung¢
résilience que met également en avant julier
Mabiala Bissila, auteur d’Au nom du pére et di
fils et de J.M. Weston, piéce dans laquelle deus
fréres parcourent une capitale dévastée par lt
guerre 4 la recherche du lieu ou ils ont enterre
une paire de mocassins Weston - le nec plus
ultra pour tout sapeur. Selon ce dramaturge
originaire de Brazzaville, « le dandysme est un
fagon de comprendre lindividualité contrarié:
dans une société de masse». Une maniére de
dire «je» dans un systéme totalitaire. ¢




