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« We love arabs », satire dans tous les sens. 
 
Le chorégraphe israélien Hillel Kogan se met en scène avec le danseur Adi Boutrous dans un duo dont l’ironie 
mordante tout en finesse brocarde les discours bien-pensants sur le partage et la coexistence entre Juifs et 
Arabes. 
Quand, au détour d’une ruelle avignonnaise, on a lu le titre du spectacle sur une affiche, on s’est écriée 
intérieurement : «Au secours !» Peut-être qu’on était mal disposée. Qu’on s’était lassée des discours 
grandiloquents que les politiques culturelles peuvent pondre sur le «rassemblement des diversités et l’amour des 
possibles» (coucou l’édito du Festival In d’Avignon). Qu’on était fatiguée de constater que le racisme est 70% du 
temps abordé au théâtre sur la fréquence (devenue inaudible) du lyrisme bien-pensant. Qu’on était, enfin, pile en 
train de se demander si certains artistes du Moyen-Orient ne cédaient pas parfois à ce qui ressemble à une 
injonction : traiter, avant tout, de l’oppression socio-politique dans leur pays et de l’espoir de réconciliation entre 
les peuples. Pour diverses raisons, donc, on n’avait pas trop envie d’aller voir We Love Arabs, un duo dont on 
savait qu’il était proposé par un chorégraphe israélien soucieux de s’exprimer sur la coexistence en embauchant 
un danseur arabe. On y est quand même allée. Et l’on s’est entièrement laissé prendre au jeu. 
 
Mission impossible 

 
Le lendemain, attablé face à nous dans un café, le chorégraphe israélien Hillel Kogan, connu pour être l’assistant 
du célèbre Ohad Naharin et une figure centrale de la Batsheva Dance Company de Tel-Aviv, sourit 
chaleureusement quand on lui avoue qu’on s’est fait avoir comme une bleue : «Oui, ça nous amuse de contrarier 
ces attentes. Le titre joue bien sûr sur un cliché, il est ironique.» Il est donc parfaitement adapté à cette farce 
parodique, bijou d’autodérision qui tacle, entre lard et cochon, les ressorts éculés de l’art politique, le 
paternalisme colonial, mais aussi les attitudes les plus drôles du milieu chorégraphique (folklore lexical, verve 
poétique, etc.). Car We Love Arabs est une sorte de docu menteur. C’est un chef-d’œuvre qui met en scène le 
processus de création d’un spectacle pourri. 
On y suit, sur le plateau, les répétitions de la pire chorégraphie kitscho-engagée qu’un artiste puisse imaginer 
autour de la coexistence entre Israéliens et Palestiniens. Un peu comme si Bruno Vandelli (le juré de feu Popstars) 
avait maladroitement transposé l’histoire de ce conflit sans fin pour M6. Dans le rôle du chorégraphe israélien - 
sorte de descendant direct de Bouvard ou Pécuchet -, Hillel Kogan lui-même. Ou plutôt une version 
méchamment grotesque de lui-même, qui certifie qu’il est «de gauche, hein», qu’il lit «Ha’aaretz, tous les 
journaux de gauche» et qui explique aux spectateurs vouloir créer une œuvre sur «l’identité» et «l’espace 
commun», destinée à être jouée durant trois jours dans le désert, avec installation de tentes pour les spectateurs. 
Ainsi doit-il embaucher un danseur arabe pour jouer le rôle de l’Arabe - ce qui, apprend-on dans la pièce, relève 
presque de la mission impossible. «Ça, c’est véridique, commente le «vrai» Hillel Kogan au café. Adi Boutrous est 
le seul danseur arabe israélien que je connaisse. Regardez, en cinquante ans d’histoire de la Batsheva, il n’y en a 
pas un seul…» 
 
Relation infantilisante 

 
De son côté, Adi Boutrous explique en souriant : «Et ça nous amusait aussi de jouer du fait que je ne corresponde 
pas à l’image "typique" de l’Arabe. Je suis plutôt blanc, j’ai les yeux clairs, je ne m’appelle pas Mohammed, je suis 
chrétien, ma petite amie est juive… Et tout ça contrarie un peu les plans et les préjugés du personnage joué par 
Hillel sur scène, qui ne veut surtout pas que les spectateurs puissent les confondre.» Extrait. Hillel a demandé une 
improvisation à Adi et salue sa performance : «Bien ! Bien ! Ça m’a fait flipper, j’étais ailleurs, j’étais avec toi dans 
ton village. C’est quoi ton village, Adi ? - Tel-Aviv…» 
Magnifique ressort comique que de voir alors, une heure durant, le «faux» Hillel Kogan se complaire dans 
l’évocation du «partage», de la «coexistence, chorégraphiquement parlant», de «l’authenticité du mouvement», 
et reproduire sans même s’en apercevoir tous les travers de l’impérialisme, en imposant à son danseur une 
relation hiérarchique mielleusement infantilisante, ne lui laissant jamais la parole et l’obligeant à modifier sa 
gestuelle. On admire alors ce Narcisse hilarant dans la pleine jouissance de son génie, se délectant de ses 
trouvailles à la symbolique pompière et à l’emphase romantico-too much. «Donc, maintenant je voudrais qu’on 
parle de responsabilité. Et pour cela, je voudrais utiliser le houmous comme une texture chorégraphique, qui a un 
mouvement rond, fluide, liquide… Une texture qui peut permettre la liquidité d’identités…» explique sur scène le 
chorégraphe, après avoir proposé à Adi un duo fourchette-couteau (la fourchette revenant à Hillel évidemment). 
On se met à espérer le pire, et l’on ne sera pas déçu lorsque Hillel franchit, main dans la main avec Adi, la «rivière» 
(la barrière scène/salle), puis trempe le pain pita dans le houmous et le dépose sur la langue des spectateurs pour 
sceller l’union sacrée avec «l’altérité». 



Rôle héroï-comique 
C’est inévitable, il y eut quelques méprises, depuis sa création datée de 2013 (mais accueillie pour la première fois 
en France, à la Manufacture d’Avignon, dans le Festival Off). Les deux artistes nous confirment avoir entendu les 
réserves «politiques» de certains spectateurs visiblement très soucieux de victimisation et peu sensibilisés à la 
satire, déplorant que sur scène, le rôle de l’Arabe ne résiste pas, ne se rebelle pas, ne dise que trois phrases. «C’est 
bien sûr l’inverse de ce qu’est Adi est dans la vraie vie», explique Hillel. Mais sur le plateau, Adi exécute en bon 
élève, conscient néanmoins de la loufoquerie de son employeur. «Et en même temps, c’est très fidèle à la 
condition de la minorité arabe israélienne, à qui on ne donne pas la parole», rétorque Adi. Tout l’intérêt de cette 
pièce, mille fois plus efficace que les resucées de discours politiquement corrects égrenés dans les salles, repose 
donc sur l’ironie d’une finesse rare avec laquelle le (vrai) Hillel Kogan a su jouer. 
Les spectateurs israéliens sont habitués depuis plusieurs années à lire les chorégraphies de Hillel Kogan avec 
vigilance. Ce quadragénaire, fils d’immigrés russes, grand lecteur des écrits d’Edward Saïd sur l’orientalisme, s’est 
précédemment fait repérer comme chorégraphe avec son Sacre du printemps, notamment. Une revisitation du 
ballet historique version stéréotypes à cinq centimes : «Dans mes pièces, j’aime parler de la danse comme milieu 
sociologique et me placer tout à la fois dans un rapport naïf et distancé aux clichés», poursuit ce danseur 
pédagogue qui souhaite aujourd’hui ralentir un peu avec Batsheva pour se consacrer davantage à ses projets. 
Pour construire ce rôle héroï-comique, le chorégraphe est donc parti d’une caricature de lui-même, mais aussi 
des différents «maîtres» qu’il a croisés durant sa carrière d’interprète. La Québécoise Marie Chouinard (présente 
au même moment dans le Festival In), par exemple, ou, incontournable, Ohad Naharin, le très félin directeur de la 
Batsheva Dance Company - lequel s’est bien sûr reconnu dans la pièce lorsqu’il l’a vue à Tel-Aviv… «Mais Ohad 
aime rire de lui-même. Quand, sur scène, je dis à Adi : "Ne me montre pas quel danseur tu es, montre-moi 
l’animal que tu es, OK ?" c’est du Ohad Naharin tout craché… Mais bon, c’est une inside joke.»  
 
Réflexes racistes 

 
La grande qualité de la pièce - la seule bonne farce que l’on connaisse désormais sur la profession 
chorégraphique - est que le discours est suffisamment crédible, et les chorégraphies suffisamment travaillées, 
pour nous perdre sans cesse entre premier, second et millième degré du goût. Loin des personnages de tyrans 
follasses que la culture pop a accordés aux chorégraphes, le rôle de Kogan brille par ses ambiguïtés. Qui peut dire 
que l’auteur se moque de sa rhétorique quand il explique avec une béatitude doucereuse que «l’espace prend du 
plaisir avec toi, Adi» ? Parce que, oui, admet le vrai Hillel, «c’est tout à fait le genre de phrases que je peux dire 
sérieusement en cours pour expliquer la qualité d’un mouvement. Même si j’aime trouver ça ridicule». 
Brulôt contre les envolées autosatisfaites de l’art politique, réquisitoire contre les réflexes racistes les plus larvés, 
We Love Arabs est donc également une autofiction décalée, une entreprise de conjuration. «C’est une pièce née 
du sentiment de honte, de culpabilité, que je peux ressentir en tant que juif, de gauche, trop paresseux, trop 
égoïste pour militer comme je le devrais, sans doute. J’ai eu envie de rire de ça.» On espère donc voir tourner en 
France ce chorégraphe passionnant, que l’on se risquera à qualifier, en raison de son art de l’ironie, de Flaubert de 
la danse. Quitte à se vautrer à notre tour dans les clichés. Mais après tout, a t-on toujours envie de leur échapper 
? 
 
 
 
 


